你敢信吗？我们天天挂在嘴边的 “高兴荷尔蒙” 血清素，竟然是个 “双面派”。

　　这个让人高兴的神经递质，95% 压根不在大脑里出产，反而在肠道的 “小工厂” 里开工，现在更是在癌症研讨圈掀起了大风大浪。

　　它既能给癌细胞 “加油” 让其张狂成长，又能成为抗癌的 “神助攻”，最新的科学研讨正把这个对立体的本相扒得明明白白。

　　说句实在话，血清素的 “人设坍塌” 要从 2019 年的一项重磅发现说起。

　　西奈山伊坎医学院的科学家们初次观察到，血清素这东西能钻进细胞的细胞核里，和包裹着 DNA 的组蛋白紧紧绑在一同。

　　这个进程有个专业名儿叫 “组蛋白血清素化”，说白了便是给 DNA 的 “包装蛋白” 贴上个血清素标签。

　　这一贴可不得了，本来缠得结结实实的 DNA 会立马松弛下来，直接把那些藏在里边的癌症相关基因给激活了。

　　更让人意外的是，2025 年 1 月《天然》杂志的新研讨发现，清华大学李海涛课题组和美国团队联手证明，这种 “贴标签” 的进程竟然是可逆的！

　　有一种叫 TG2 的酶，既能帮血清素粘上去，还能把它 “撕下来”，这可给后续的靶向医治留足了操作空间。

　　利默里克大学的研讨早就验证过，这种机制在脑瘤、肝癌、胰腺癌里都存在，癌细胞就像奸刁的 “劫持者”，把本来正常的血清素信号抢过来，当成了自己张狂成长的 “加速器”。

　　而 2025 年 5 月《细胞》杂志的研讨更绝，直接揭露了血清素在免疫系统里的 “暗战”：实体瘤会拼命表达一种叫 SERT 的蛋白，这东西就像个 “血清素海绵”，把肿瘤周围的血清素全吸洁净。

　　可我们身体里的 CD8 阳性杀伤性 T 细胞，也便是专门抵挡癌细胞的 “免疫兵士”，全赖血清素 “续命”。

　　没了血清素，这些 “兵士” 就成了没油的轿车，彻底失掉战斗力，癌细胞天然就能在肿瘤里逍遥法外了。

　　你发现没，血清素的 “大本营” 底子不在大脑。我们身体里 95% 的血清素，都来自肠道内壁那些叫 “肠嗜铬细胞” 的小家伙。

　　这些细胞就像一个个迷你工厂，继续不断地向血液里开释血清素，让它跟着血液循环跑遍全身，一瞬间调控肠道活动，一瞬间帮助调理血糖，还得管着骨骼健康，简直是个 “多面手”。

　　而肠道里的菌群，才是血清素出产的 “暗地操盘手”。2025 年 10 月的最新研讨显现，肠道里的双歧杆菌、乳酸菌这些有益菌，能直接促进血清素组成；可要是菌群失衡了，比方有害菌占了优势，血清素的排泄就会凌乱。

　　这就解说了为啥有些人吃太多汉堡、炸鸡这类高脂高糖的食物，不只心情简单失落，还或许间接给癌症开展 “铺路”—— 究竟菌群乱了，血清素的平衡也跟着崩了。

　　我们日常吃的膳食纤维也很要害，像玉米、燕麦、绿叶菜这些富含膳食纤维的食物，能给有益菌供给养分，帮它们繁衍强大，从而安稳血清素的产值。

　　我国成年人主张每天弥补 25 到 30 克膳食纤维，可实在的状况是，大多数人都没吃够，这也给肠道健康和血清素平衡埋下了危险。

　　儿童脑肿瘤里的室管膜瘤事例更直观。圣裘德儿童研讨医院的科学家发现，这种肿瘤细胞会自动 “抢” 血清素，把它们沉积在染色质上，硬生生让致癌基因从始至终坚持活泼。

　　更让人意外的是，肿瘤邻近的神经元开释的血清素越多，肿瘤长得就越快，这但是之前历来没发现过的 “肿瘤与神经系统勾通形式”。

　　我跟你讲，最让人振作的是这些发现现已落地到医治上了。我们了解的抗郁闷药 SSRI，比方氟西汀、西酞普兰，也便是常说的 “百忧解” 这类药，竟然成了抗癌的潜力股。

　　2025 年的研讨显现，这些药能精准阻断 SERT 蛋白的 “吸血” 行为，让肿瘤微环境里的血清素浓度从头升上来，那些 “停工” 的 T 细胞就能从头 “满血复生”，均匀能让肿瘤缩小 50% 以上。

　　更凶猛的是组合疗法。当 SSRI 和 PD-1 免疫疗法联用时，部分试验小鼠的肿瘤竟然彻底消退了！

　　要知道 PD-1 疗法本来只对 15% 到 25% 的患者有用，这种 “老药 + 新药” 的调配，直接给更多癌症患者打开了期望之门。

　　浙江省人民医院的临床研讨也证明，氟西汀医治癌症相关性郁闷症的缓解率能到达 82.5%，并且对那些抗肿瘤医治有用的患者，郁闷缓解后停药复发率也很低，简直是一箭双雕。

　　现在利默里克大学的团队还在忙着制作血清素结合的癌症基因位点，未来有望开宣布能精准阻断这些结合的靶向药，到时候就能直接 “关掉” 癌细胞的成长开关，还不损伤正常细胞。

　　或许有人会忧虑：“我长时间吃抗郁闷药，会不会得癌症啊？” 彻底没必要瞎操心。2025 年的荟萃剖析显现，长时间吃 SSRI 的人，整体癌症发病率反而更低。

　　这是由于血脑屏障就像大脑的 “专属防护网”，把大脑里的血清素和身体其他部位的血清素隔得明明白白，药物既能改进心情，又能阻挠血清素帮癌细胞搞破坏，妥妥的双赢。

　　科学这东西便是这么奇特，总能在我们了解的事物里发现意外惊喜！谁能想到让人高兴的血清素，既是癌细胞的 “燃料”，又是免疫细胞的 “能量棒”。

　　肠道菌群、膳食纤维、老药新用，这些看似不相关的东西，竟然都和抗癌严密相连。

　　癌症历来不是单枪匹马，未来的抗癌战役，必定是多学科联手，精准冲击癌细胞的 “软肋”。那些我们平常疏忽的身体信号，那些习以为常的药物和食物，或许都藏着治好的期望。